阿姆斯特丹的雨季總是來(lái)得猝不及防。林微抱著剛買(mǎi)的畫(huà)布走出藝術(shù)用品店時(shí)，豆大的雨點(diǎn)已經(jīng)砸在石板路上，濺起細(xì)碎的水花。她撐起那把刻著郁金香花紋的黑傘，轉(zhuǎn)身瞬間撞進(jìn)一個(gè)熟悉的懷抱。雪松香水味混著雨水的濕氣撲面而來(lái)，驚得她手中的畫(huà)布散落一地，顏料管摔在地上，擠出的鈷藍(lán)色膏體在積水里暈染成河，像極了那個(gè)雪夜醫(yī)院走廊的血跡。

顧晏辰穿著件黑色長(zhǎng)款風(fēng)衣，頭發(fā)被雨水打濕，貼在蒼白的額頭上。他瘦了很多，眼窩深陷，曾經(jīng)總是挺直的脊背此刻微微佝僂，唯有那雙眼睛依舊死死鎖著她，像獵人盯住了逃脫的獵物。微微。他聲音嘶啞，帶著跨越八千公里的疲憊，指尖顫抖著想去碰她的臉，卻在距離她皮膚兩厘米的地方停住，仿佛怕驚擾了易碎的幻影。

畫(huà)室的門(mén)鈴在凌晨?jī)牲c(diǎn)響起時(shí)，林微正對(duì)著空白的畫(huà)布發(fā)呆。門(mén)鈴固執(zhí)地響了三分鐘，她才拿起對(duì)講機(jī)，屏幕里顧晏辰渾身濕透地跪在雨里，黑色風(fēng)衣下擺沾滿(mǎn)泥漿，手里舉著那本她以為早已燒毀的舊日記。我知道錯(cuò)了。他對(duì)著攝像頭磕頭，額頭撞擊門(mén)廊石階的悶響透過(guò)電波傳來(lái)，求你，再看我一眼。林微猛地拔掉對(duì)講機(jī)電源，黑暗中，那本日記里他今天幫我暖手了的字跡突然在眼前浮現(xiàn)，燙得她太陽(yáng)穴突突直跳。

第三次搬家時(shí)，林微在行李箱夾層發(fā)現(xiàn)了微型定位器。她站在新公寓的落地窗前，看著樓下顧晏辰的車(chē)像忠誠(chéng)的影子般停在街角，突然想起他曾說(shuō)你逃到天涯海角我都能找到你。這句話(huà)曾讓她在契約婚姻里感到虛假的安心，此刻卻像條毒蛇纏繞住她的脖頸。她抓起定位器扔進(jìn)沸騰的水壺，金屬外殼在水里發(fā)出滋滋的聲響，像極了他在醫(yī)院走廊里那句滾遠(yuǎn)點(diǎn)。

顧晏辰的公司瀕臨破產(chǎn)的消息是通過(guò)荷蘭新聞知道的。財(cái)經(jīng)頻道的畫(huà)面里，他穿著皺巴巴的襯衫站在記者面前，曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的顧氏總裁如今滿(mǎn)眼紅血絲，手里緊緊攥著枚褪色的婚戒。我只要我妻子回來(lái)。他對(duì)著鏡頭喃喃自語(yǔ)，身后是交易所大屏上不斷下跌的紅色數(shù)字。林微關(guān)掉電視，將剛畫(huà)好的《囚籠》塞進(jìn)畫(huà)筒——畫(huà)布中央是朵被鐵絲網(wǎng)纏繞的白玫瑰，花瓣上凝結(jié)的露珠其實(shí)是用血紅色顏料畫(huà)的眼淚。

某個(gè)深夜，林微被急促的敲門(mén)聲驚醒。透過(guò)貓眼看見(jiàn)顧晏辰渾身是血地靠在門(mén)框上，左手臂不自然地扭曲著，白襯衫被鮮血浸透，手里還捏著張飛往阿姆斯特丹的單程機(jī)票。我把公司賣(mài)了。他笑著說(shuō)，露出蒼白的牙齒，現(xiàn)在我一無(wú)所有了，就像當(dāng)初你遇見(jiàn)我時(shí)那樣。林微面無(wú)表情地按下報(bào)警鍵，聽(tīng)著樓下傳來(lái)警笛聲，看著他被警察架走時(shí)依舊望著她窗口的眼神，突然覺(jué)得胃里一陣翻江倒海。

新工作室在鹿特丹港的舊倉(cāng)庫(kù)。林微用木板封死所有窗戶(hù)，只在屋頂開(kāi)了個(gè)透氣的天窗。她在墻上畫(huà)滿(mǎn)向日葵，明黃色的花瓣在昏暗的光線(xiàn)下像燃燒的火焰。當(dāng)顧晏辰第無(wú)數(shù)次找到這里，用消防斧劈開(kāi)倉(cāng)庫(kù)大門(mén)時(shí)，她正站在畫(huà)架前，往畫(huà)布上潑灑整罐松節(jié)油。你看，她轉(zhuǎn)身面對(duì)他，臉上沾著油彩卻笑得平靜，沒(méi)有你的世界，我終于能畫(huà)出太陽(yáng)了。顧晏辰舉著斧頭的手僵在半空，松節(jié)油的氣味嗆得他劇烈咳嗽，咳著咳著就流出了眼淚，在滿(mǎn)室明黃的色彩里，像滴進(jìn)油畫(huà)的墨漬，突兀而骯臟。